当流动献血车那抹熟悉的红色身影驶入宝鸡市凤翔区，赵佳和李玲玲这对80后夫妻，常常会放下手中的农具或家务，默契地挽起衣袖，携手走向那承载着生命希望的车厢。多年坚持，两人累计献血量已达3200毫升。
赵佳和李玲玲是土生土长的南指挥镇南指挥村人。据赵佳回忆，两人最初萌生献血的念头，源于一次偶然间看到献血车上发布的血库告急的消息。他们朴素地觉得，自己身体健康，或许能尽一份力帮助到那些急需血液的人。自那一刻起，无偿献血便从一次偶然的触动，逐渐凝结为夫妻间共同守护的承诺与习惯。无论农忙时节如何辛苦，只要身体条件允许且间隔期满，凤翔区的献血车旁，总会同时出现这对夫妇的身影。那鲜红的献血证上，默默印证着每人1600毫升的爱心分量。对赵佳与李玲玲而言，这1600毫升是数年如一日坚持的刻度，更是他们为生命预备的无声诺言。
这份坚持，早已融入他们的日常，成为家庭生活的一部分。有时，夫妻二人会特意选择在结婚纪念日这样充满意义的日子一同挽袖献血，用流淌的热血为爱情增添一份厚重的注解。赵佳常对邻里说：“献血对自己无损，关键时刻却能救人一命，这样的事值得一直做下去。”李玲玲则微笑着补充：“能和他一起坚持做这件事，心里特别踏实、温暖。”
当殷红的血液带着体温流入采血袋，赵佳和李玲玲深知，这些承载着生命希望的液体，或许此刻正奔向某个手术台前焦灼的等待，为另一个家庭重新点亮希望的灯火。每一袋血的旅程，都无声延续着关于守护与联结的故事。这对平凡乡村夫妻的每一次挽袖，都在朴素地诠释着——生命之河奔腾不息，正因有无数微小溪流的默默注入，才得以浩荡向前。他们的热血，已然汇入了这条生生不息的长河。
