张锐，1982年生，中共党员，现任山东德厚项目管理有限公司党支部书记、总经理等职。身为历下区党代表、济南市优秀农民工共产党员，他从不缺各类荣誉证书，却总将其悄悄藏起，唯独对献血事业，“一有机会就向身边朋友热心宣传”。这次电话邀约采访，低调的他犹豫再三，最终应允的理由是那句“不是宣传个人，只是为了宣传无偿献血这项事业”。
        培育一片土壤，生出蓬勃力量
         夏日午后，山大南路一处小区，蝉鸣声此起彼伏自树梢上传来。张锐的家，便在一排大树旁的楼上。他轻手轻脚地开门。“一楼，爸妈在房间休息；楼上，媳妇带着小儿子午睡，老大去上课了。”这位身材高大、目光温和的男子，即使家人不在眼前，也认真介绍每一位成员。
        隔着书桌，面对面采访正式开始。“其实没什么特别值得宣传的。更优秀的献血者有很多，比如献血20年的，还有热血家庭，他们贡献更大。”张锐坦言，“我这体格，一年一次，很简单。”
        书房外的露台，张锐沿边缘围出尺把宽的“植物带”，见缝插针种满花草。一角，摆放着哑铃、壶铃、杠铃。阳光透过半透明顶棚倾泻而下，为这片小花园镀上金。风竹斜斜地在微风中舞动，无花果安静舒展着毛茸茸的枝叶，葡萄藤蔓间垂着串串青果，一派生机。
        这里是张锐的“满血复活”之地。下班归来，他在此浇水、施肥、驱虫，看草木萌新叶、绽繁花、结青果，便会收获满心欢喜。“养花种草，有块好土就行。”张锐比画着，“竹子刚来的时候才到小腿高，无花果也只有一点点，现在都比我高了。无花果今年熟了两个，葡萄结得更多，吃不完要送邻居。”
        他觉得，无偿献血亦需“好土壤”，所以，不忘利用各种机会宣传，包括他非常珍爱的朋友圈。
“我第一次献血，也是受到公司老领导的影响。”张锐说，那是2015年，他还是某招标公司的一名项目经理。
        彼时，媒体报道一些地方因不规范采血行为引发群体性染病事件，不少人一提献血就恐慌。干项目出身的张锐经过自己的观察和研究认为，在正规血站献血很安全。他不但把这个判断讲给身边人听，还坚持年年献血不间断。他觉得，自身的行动是最好的宣传。
        张锐始终相信人心向善，许多社会力量还未参与，只因不了解这项爱心事业。“有人觉得献血会传播疾病、伤害身体，真正了解后，他们会放心伸出手臂。”他的心愿，是让更多人知晓真相。
        从2017年起，张锐担任某招标公司党支部书记，有了更多宣传无偿献血的机会。他设计出“三联动”方案：主题党日联动公益行动、党员先锋联动群众参与、企业文化联动社会责任。他渴望在身边培育一块“神奇土壤”，让无偿献血的“小花园”蓬勃生长。
        截至2024年7月，他已连续组织六届无偿献血活动，动员超百名员工参与，团队累计献血量超10000毫升，他个人十年间献血总量达2400毫升。
        从一个人，到一群人
         蒋梦梦，山东省血液中心工作人员，她所在的献血车常年停在济南市历山路、解放路十字路口的西北角。她记得，2019年6月底，三个人前来献血，其中的“大个子”就是张锐。了解到他们是某招标公司员工，以这种方式庆祝党的生日后，蒋梦梦主动提出，“如果需要，可以把献血车开到他们单位楼下，这样少跑路”。自此，每年“七一”建党日前后，蒋梦梦总会收到邀请，将献血车停到张锐公司附近的广场。此后，张锐团队的献血人员不断增多，从两三个，到四五个，再到七八个，要知道，张锐所在公司总人数仅二十几人。
        每一次张锐和小伙伴献血，写字楼所在的其他单位的工作人员也会撸起袖子，献上热血。多的时候，一天总的献血人数达37人。
        张锐有两位同事，每年都报名参加“党建献血”活动，但每年都不合格，有时是因为血脂太高，有时是因为转氨酶高，但两人都不放弃，通过治疗、锻炼等方式不断调整，2024年终于有一人达标，完成献血。
        团队献血时，张锐总最后一个上阵。此前，他要忙着引导大家填表、预检，叮嘱献血后注意事项，待所有人离开，他才撸起袖子。针管刺入静脉的瞬间，张锐有一种说不清的喜悦。他觉得，顺着导管流出的不仅是暗红血液，更是生命能量，他相信这热血能在素不相识的患者体内，悄悄孕育健康枝芽。
        “献血虽是无偿的，其实我自己的收获更多。”张锐说着，打开手机相册，找到几年前“油腻的自己”，他说，那时候自己“三高”，体重接近100公斤。为了让血液更健康，他开始撸铁健身。现在的张锐，身材匀称，和那时判若两人。
        “这也是我经常宣传无偿献血的原因，能收获精神上的成长。”张锐说，献血真是很神奇，原来很难做到的事情，一下子都成了。比如，远离酒局，规律作息，健康饮食，这些都成了自然而然的事情。
        他还想通过自己的经历，打破社会上流传的“献血影响身体健康论”“献血传染疾病论”。“可以说，既奉献了爱心，身体还越来越好了，精神状态也不错。”张锐说，从这一点讲，献血也像一个过滤器，滤掉自己的一些坏习惯，人变得清爽，负面情绪也少了，更有能力对抗工作和生活上的压力。
        “能够无偿献血，本身是幸运的，一能说明自己是健康的，二能够督促自己健康生活。”张锐说，他会一直坚持做无偿献血的宣传员和践行者。
        整个采访，张锐鲜少提及“奉献”二字，反而表现出难以言说的喜悦。在他看来，血液流向血袋的瞬间，不是失去而是传递—如同春风拂过冻土，将生命的暖意播撒向未知的远方。或许，他早已在心底培育出一片“神奇土壤”：那些年复一年注入的热血，既是滋养他人生命的养分，也是浇灌自我精神的雨露。当奉献成为一种生活方式，当善意如同草木般自然生长，这片土壤里便长出了最坚韧的信念：以热血为犁，以坚持为种，便能在时光里收获满田芬芳。
        奉献者的喜悦，生命的涟漪效应
         1982年，张锐出生在济南。小时候的他，觉得每一个孩子都像他一样，不愁吃穿。直到高中进了长清一中住校，他才发现，有的同学连吃饭都成难题。他至今记得，他的几位高中同学，很少去食堂，大多时候靠家里带来的花生咸菜和干粮果腹；大学时，一位同学为“抗饿”从不早起，总远离人群就着大蒜啃馒头，却成绩优异。张锐常想，若没有饥饿困扰，这些同学专注学习，定会有更大成就。他暗下决心，将来有能力了，要为这样的同学“添个菜、加碗饭”。
        “神奇的土壤”一有机会便会萌芽。
        郭蕾，山东财经大学法学院团委书记，她记得，好像是2010年前后，时任法学院党委书记的邵文涛找到她，说有人想资助困难学生，请她来推荐。郭蕾当时觉得，对方一定是财力雄厚的大老板，见面才知是自己刚毕业四年的学生张锐。但她并不意外，这位学生在校任学生会主席期间，就常想办法为贫困生协调助学岗位。他的心愿是有能力帮助经济困难的学弟学妹，“如今该是有条件了”。
        其实，那时的张锐月收入也只有3000多元，对于那个年龄段的男孩子来说，自己还不够用，但张锐迫不及待地开始他的计划。每一年，资助一两个或两三个学生，没微信时，张锐每月通过校团委或者辅导员，将钱转给学生。后来，他与贫困学生互加微信，每月按时转钱。一开始每月300元，收入高了变为每月600元，到现在仍在持续。
        “您的资助如同明亮的灯光，照亮了我，帮我减轻了经济压力，让我全身心地投入备考中。我将不辜负您的期望，用所学回馈社会。”
        “考研之后我也尝试着考了事业编，很幸运地进入面试。大学生活让我收获了很多，结果很好。谢谢您这两年的帮助。”
        近期，两位受他资助的学生毕业离校前，这样给张锐留言。
        “看到他们一个个成长起来，有的考上研究生，有的找到好工作，有的开始回馈社会，这种满足感无可替代。”张锐说。
        张锐的善举不止于此。作为历下区新的社会阶层人士联谊会甸柳新村分会副会长，他积极参加“畅享星期天”之东西部协作与对口支援系列活动，疫情期间参与核酸检测、社区管控、物资保障等工作，他还带着两扇猪肉去济南星神学校为特殊孩子改善伙食，去长清农村为留守老人送去年货……他总记挂着需要帮助的人。
        采访当天，正逢2025年父亲节。张锐准备晚上带家人外出庆祝一下，顺便为5岁的小儿子过生日。出门前，笔者趁机向他的家人提问，得到如下回答。
        “肯定支持老公去做好事儿，也是给孩子们树立榜样。”张锐的妻子说。
        “不太清楚儿子献了几次血、助过贫，但支持他。”张锐71岁的父亲说。
        “支持他献血给需要的人，我在家给他做后勤，加营养。”张锐68岁的母亲说。
        看来，家庭才是张锐的“神奇土壤”。
        此时，张锐5岁的小儿子正在玩具角“建大楼”，被问“爸爸是做什么的”，小家伙没直接回答，而是伸出手，指向另一只手臂的肘内侧。妈妈解释：“那是爸爸献血的位置。”或许在孩子心中，爸爸的手臂已与城市血脉紧紧相连。
        在济南，有无数像张锐这样的献血志愿者。无论他们的血液流向何处，我们都有理由相信，当生命以热血为纽带相拥，整座城市便拥有了共同的心跳。

        《热血华章》由山东省血液中心与山东省输血协会联合主编，山东人民出版社出版，中国作家协会及山东省作家协会多位作家执笔撰写，山东艺术学院学生参与插画创作，并得到全省16市血站的大力配合。书中汇集了山东省内多位荣获全国无偿献血奉献奖（终身荣誉奖、金奖等）获得者的真实故事，也记录了Rh阴性血型等稀有血型献血者队伍，以及无偿献血志愿服务团队的典型事迹。